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La primera entrega de la revista Eco apareció en mayo de 1960. La 
última en junio de /984. Durante ese tiempo alcanzó a publicar 272 
números y más de 40.000 páginas. Sus redactores fueron Elsa Goer-
ner (1960-1963). Hernando Valencia Goelkel (1963-/967), José 
María Castellet (1964), Nicolás Suescún (1967-1971}. Ernesto Vol-
kening (1971-1972) y Juan Gustavo Cobo Borda (1973-/984). Con-
tar la historia de una revista es difícil y, evidentemente, hay muchas 
formas de hacerlo. Existen las historias que siguen el hilo de una 
cronología y existen también las que persiguen una imagen que se 
desplaza. El ensayo que puedo afrecer a continuación corresponde 
más bien a este último tipo de historias. 
OTRAS NOSTALGIAS: ELSA GOERNER . 
E 
N AQUELLOS TIEMPOS el viajero que llegaba de visita a Europa 
y pasaba por los puertos de Amberes o de Copenhague, de Ham-
burgo, Liverpool o Amsterdam, podía encontrar, con suerte y siem-
pre cerca del mar, a un personaje típicamente europeo al que las 
gentes del barrio conocían como "el viejo señor latinoamericano". Ernesto 
Volkening lo había visto en su infancia varías veces y lo recordaba o lo soñaba, 
como tantas cosas que desaparecieron en las guerras europeas, embargado de 
saudade suramericana, consciente de su incapacidad para readaptarse a su 
provincia de origen y dueño de una curiosidad y sed de conocimientos que 
Volkening emparentaba con la del mismo Humboldt ( 140-141 , 1972) *. Esa 
gentil comparación traicionaba a Volkening: nada en común guardaba el 
viajero alemán con el viejo exiliado, como no fuera su pertenencia a un mundo 
abolido en el que la sed de saber convivía con el sentimiento clásico de una 
plenitud de la existencia. En otras palabras, la saudade que Volkening atribuía 
al viejo señor latinoamericano no era sino su propia nostalgia de Europa y de 
esa cultura de Occidente que durante tantos siglos Europa representó para el 
mundo. A lo largo de veinticinco años y algunas veces con más vígo·r que otras, 
la revista Eco alimentó esa 'nostalgia. En un comienzo, cuando la revista fue 
concebida como una publicación del Instituto Cultural Colombo-Alemán, sus 
traducciones le dieron los visos de una cruzada; al final , cuando de tantos 
lugares llegaban artículos exclusivos, identificó su tarea con las experiencias y 
los sueños de la literatura latinoamericana. En ambos casos, Eco nunca 
abandonó esa conciencia geográfica que es tan propia de toda nostalgia: sus 
lectores eran el Otro, eran Ultramar, y la voz que los primeros números 
aspiraban a divulgar consistía, por lo pronto, en una voz sin patria, exiliada de 
un viejo continente que ahora se entregaba a las vicisi tudes de la industrializa-
ción y de la guerra fría. U nas palabras del escritor alemán Ernst J ünger le 
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Elsa (ioerner. 
sirvieron de enseña: "El Occidente posee muchas ciencias y es capaz también de 
convertir en ciencia lo más insignificante, pero le falta ciencia de la felicidad" 
(1, 1960). 
La preocupación por definir el Occidente es, pues, característica de los prime-
ros tiempos de la revista. Algunas veces lo entiende como una ética o como una 
política que debe adoptarse frente a los países en desarrollo, otras veces lo 
entiende más bien como una forma de conocimiento, como una epistemología 
trágica según la cual el hombre de Occidente no abandona nunca la conciencia 
de su singularidad ni se resigna a la contemplación ni al karma. Todo quiere 
llevarlo a cabo en el tiempo que dura su única vida y, en consecuencia, sus días 
le parecen determinados por una cadena de decisiones irrevocables ( 41 , 1963). 
El hombre de Occidente quiere saber más y vivir más. Los orígenes de su 
actitud pueden encontrarse en Grecia o en el Renacimiento , pero su figura 
ejemplar está más próxima a nosotros, en el tránsito del siglo XVIII al XIX, en 
los comienzos de la edad contemporánea: es la figura del Fausto que nos ha 
dejado Goethe; es , quizás más exactamente, la figura del mismo Goethe, tal y 
como lo testimonian los apuntes de Eckermann: el humanista cabal, entregado 
a su cotidiana pasión por el conocimiento y a su actitud de diletante desvergon-
zado (136, 1971 ). En un artículo dedicado a comprender la relación del 
humanismo con las ciencias sociales, Hans Freyer defendió esa actitud. Según 
Freyer ,_el diletante debía comprender "en el sentido originario y positivo de la 
palabra: [cuando] del amor a la cosa, de una inclinación seria resultaba un 
saber que se iba enriqueciendo poco a poco, hasta convertirse finalmente en un 
saber completo" (19, 1961). 
Pero Freyer hablaba en pasado. La revista Eco abogaba por un proyecto 
humanista que había perdido ya su vigencia. Por ese motivo hay que buscar el 
secreto de la longevidad de sus páginas en otra parte: en la persistencia 
admirable de su editor, Karl Buchholz; en la capacidad de sus redactores para 
introducir algunos cambios en la política de la revista sin alterar su orientación 
general y, sobre todo, en el hecho de que con el paso de los años sus lectores 
conformaron un grupo cada vez más fiel y homogéneo cuyos intereses giraban 
en torno a la expresión literaria. Sin embargo, en aquellos primeros días no 
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existían esos 271 números que podrían justificar el primero. En mayo de 1960, 
cuando se puso en circulación ese primer número , aún no habían transcurrid o 
veinte años de la segunda guerra mundial y lo poco que restaba del humanismo 
alemán todavía no salía de su desconcierto: ¿cómo pudo ocurrir ese fonómeno 
llamado Hitler en un país como Alemania? La revista Eco no abundó en el 
tema y, cuando le dedicó algunas páginas, lo trató con una discreción que 
resulta comprensible. En su artículo sobre " La libertad en un mundo desga-
rrado", Otto Veit recordó el libro de Max Picard, Hitler dentro de noso tros 
mismos, de acuerdo con el cual la existencia del Tercer Reich sólo podía 
deberse a "la falta de cohesión interior del hombre contemporáneo" 
(22, 1962). 
Mayor atención obtuvo el movimiento expresionista. Hay una historia del 
expresionismo alemán que puede seguirse en los primeros números de la 
revista Eco y que parece corroborar la desintegración del hombre co ntempo-
ráneo de que hablaba Picard. No es una historia impasible. La embarga una 
gran nostalgia humanista y, al mismo tiempo, una suerte de voto de co nfianza 
en todo aquello que hace el hombre. La ratio, la actitud racional con que se 
ocuparon del arte expresionista y de otras manifestaciones del arte moderno, el 
propósito de concederle un estatus aceptable dentro de la tradición universal, 
el deseo de comprenderlo sin rechazarlo, es una de las virtudes humanistas de 
la revista Eco. Y no obstante, hay en todo esto una limitación. Si suponemos 
que el arte ha perdido el equilibrio entre forma y contenido y que sólo le resta 
un fragmento de materia abstracta (11 , 1961), es obvio que nuestro punto de 
referencia sigue siendo el equilibrio clásico. Eco nunca se despojó de ese punto 
de referencia. Se atuvo a su nostalgia humanista para no saltar en el vacío, y 
cuando discurrió sobre los tiempos modernos lo hizo con una serenidad de 
estilo y una lógica clara de definiciones inmóviles. En la misma revista y en un 
artículo sobre "La imagen del hombre en el arte moderno", Herbert von 
Einemen reconocía los límites del lenguaje racional con que la crítica solía 
ocuparse del arte. Si todavía era posible decir algo , las palabras ya no podían 
sucederse con la fluidez de un argumento, y más bien, deberían avanzar "por 
tanteos, explicando, interpretando con cautela" (2, 1960). 
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Son, sin duda, los pasos de un tímido por una tierra desconocida, incierta y 
errática. Delante del humanismo se levantaba ahora un ser humano cuya única 
"cohesión interior", si así podía llamarse, consistía en el vértigo del cambio 
continuo, en una "sistemática del riesgo" que, además, asediaban autoritaris-
mos venidos de todas partes. Era la época de ese gran miedo que se llamó la 
Guerra Fría. En medio de las advertencias de J. Robert Oppenhaimer sobre la 
inminencia de una tercera guerra mundial ( 1 O, 1961) o de las dolidas y confusas 
especulaciones de Theodor Eschem burg sobre la existencia del muro de Berlín 
( 14,1961 ), el mejor diagnóstico de la situación del humanismo de aquellos años 
puede encontrarse en un artículo de George Steiner, "¿El úitimo marxista?", 
que la revista Eco publicó en mayo de 1964. Steiner se refería a la decisión del 
crí tico marxista Hans Meyer de no volver a su cátedra de Leipzig. A pesar de 
tantas presiones políticas, Meyer había conservado su cátedra durante muchos 
año~. Sus escritos sobre Goethe, Kleist y Lessing mostraban una "exactitud y 
modestia de percepción" que eran muy propias del "humanismo centroeuro-
peo" ahora en desbandada: Erich Kahler vivía en Princeton, Gyorgy Lukács en 
Budapest , Ernst Bloch en Tubinga, Friedrich Torberg en Viena, Elías Canetti 
en Oxford . Vistas así las cosas, la renuncia de Meyer venía a significar para 
Steiner el punto final de una época de la cultura germana, al mismo tiempo que 
anunciaba la definitiva entrega de Alemania oriental a la barbarie. Ya el 
Occidente no la comprendería y de seguro sus nuevas generaciones se sentirían 
más a gusto "en Pekín o en Albania que en Colonia" ( 49, 1964). 
El mundo se llenó de desterrados. Muchos de ellos creyeron que se trataba de 
una situación transitoria, y como en el poema de Brecht, Pensamientos sobre la 
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Enero y febrero de 1961. 
duración del exilio (33 , 1963), se ilusionaban con la idea de que el regreso era 
inminente aunque se aplazara siempre un día más. Y, sin embargo, el destierro 
tenía que ver con algo menos evidente y más duradero que una razón política. 
N o era sólo que el "humanismo centroeuropeo" del que hablaba Steiner se 
hubiera dispersado para sobrevivir; era, además, que ya no existía un territorio 
donde pudiera desarrollar sus presupuestos . Ingenuamente, Volkmann-
Schluck proponía al arte la tarea de "recobrar en una nueva visibilidad el 
mundo que desaparece en lo invisible de las construcciones científico-técnicas" 
(8, 1 960). Su programa era insostenible. El lugar que antes ocupaba el hombre 
se pobló de artefactos asombrosos frente a los cuales los humanistas de otros 
días se comportaban con manifiesta torpeza. Desconcertados ellos mismos, 
pasaban sin solución de continuidad del rechazo a la admiración desmedida: 
como si se rindiera a un canto de sirenas, torpe y conmovedor, Teilhard de 
Chardin se paseaba por entre los ciclotrones de Berkeley ( 48, 1964). 
ESTA CARA DE LA MONEDA: HERNANDO VALENCIA GOELKEL 
En un principio , Eco fue la revista de un humanismo en el exilio. Sus artículos, 
sus traducciones de los artículos, decían a los lectores que aquellas cosas o 
aquellas preocupaciones existían en otra parte, en Europa, en el centro del 
mundo viejo. La exuberancia cultural de sus páginas nace del supuesto de que 
somos lectores precarios, ansiosos y desordenados como los lectore s de todas 
las provincias. Eco quiso ponernos al día, pero su día ya no figuraba en el 
calendario más reciente. Los tres poemas de Gotfried Benn q ue aparecieron en 
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el primer número , un ensayo sobre Camus , un artículo sobre los problemas 
filosóficos de la física atómica y un estudio de economía, debiero n de parecer 
muy contempóraneos en su momento pero , además, su publicación en el 
mismo número no respondía tanto al estilo de variedades, que es común a 
muchas revistas, como al deseo de comunicar una totalidad , una visión de la 
cultura a la que todavía no distorsionaba la especialización de los saberes. El 
estudio de eco nomía no estaba escrito exclusivamente para los economistas ni 
el de física para los físicos o los filósofos. Si los artículos que contenía la revista 
se referían a asuntos de última hora, la ambición enciclopédica que los reunía 
era una manifestación más de su nostalgia de un hombre integral. Eco adoptó 
esta ambicjón como su rasgo más característico en el marco de nuestras 
publicaciones periódicas: a diferencia de tantas revistas que parecen escritas 
por escritores y para escritores, Eco era realizada por lectores y para lectores. 
En ella, la traducción y la reseña eran más frecuentes que la colaboración a 
título personal y enseñaban una pasión por la lectura que no ha vuelto a 
manifestarse de una forma tan clara. Sus traductores llegaron a ser más de 
ciento y alcanzaron a reunir un millar de textos que tomaban de libros 
alemanes , franceses o ingleses, y de publicaciones como Merkur, Neue Deuts-
che Hefte, The New Yorker y Die Seite. A medida que pasaron los años y 
aumentaron los números de la revista, fue posible reconocer el estilo y las 
preferencias de esos traductores. Antonio de Zubiaurre y el primer Nicolás 
Suescún traducían poesía alemana; Carlos Rincón, artículos de teoría literaria; 
Hernando Valencia Goelkel, ensayos literarios, y Ernesto Volkening, el más 
prolífico de todos, relatos de escritores alemanes por completo desconocidos 
en nuestro medio. 
Eco nunca dejó de publicar traducciones, pero ellas fueron más abundantes en 
su primera época. Y si es posible hablar de una primera época es porque, en 
efecto, hubo otro momento en que los lectores que hacían la revista dirigieron 
su mirada hacia una cultura distinta y más cercana. En noviembre de 1963, 
cuando Hernand o Valencia Goelkel asumió el cargo de redactor, existía en las 
calles una jubilosa circulación de novelas nuestras. La ciudad y los perros, Rayuela, 
El reino de este mundo, Pedro Páramo, La muerte de Artemio Cruz parecían 
escritas a un mismo tiempo y en una misma tierra; no eran obras aisladas, 
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conformaban una literatura y, quizás por primera vez, decían a lectores de 
diferentes nacionalidades que pertenecí an a una so la cultura. El Boom. ese 
curioso bolivarismo literario, daba cuerpo a un o ptimismo que hoy co mienza a 
parecernos inverosímil o ingenuo . Marta Traba lo sal ud ó con entusiasmo y lo 
refirió a un movimiento cultural de más amp lias dimensio nes: " La lucidez 
crítica de Borges en la Argentin a, el universalismo de Antúnez en C hile o de un 
Salazar Bondi en el Perú , la formación de una colonia venezolana de pintura 
en París, la creació n de las Bienales de Sao Paulo que o bligan a medirse en 
igualdad de condiciones a los americanos con los euro peos y estadinenses, han 
ventilado vigorosamente el ambiente" (60, 1965). 
Eran los tiempos felices de la literatura latinoamericana. En agosto de 1964, 
Eco recibió el apoyo de la editorial Seix- Barral y soñó entonces con una suerte 
de universal ismo hispánico , con una publicación en la que co laboraran por 
igual escrito res españoles y latinoamericanos. Desde España, José María 
Castellet co mparti ó con Valencia Goelkella redacción de la revista. El fervor 
de las palabras con que se presentó a sus nuevos lectores de ultramar nos 
parecen hoy , al cabo de veinte años, una cortesía del estilo antes que el 
manifiesto de una co nvicción. De pronto , y por gracia de una literatura como 
la nuestra, había q ue redefinir el Occidente; su antigua homogeneidad y 
cosmopolitismo debían ceder el paso a la exuberancia de las culturas regiona-
les, a su diversidad , a sus innumerables e irremplazables peculiaridades. 
"Podemos llegar a conocernos tanto - soñaba Castellet; y los subrayados son 
suyos- que sepamos quién es el otro y sin olvidar, claro está, la presencia 
dinámica de los demás otros[ ... ] que componen con nos-otros, aunque desde 
diversas tradiciones , la universalidad una y varia de nuestro tiempo" (53 , 
1964). 
Fue un sueño breve. La participación de Seix-Barral no duró más de seis meses 
y, sin embargo, ese breve gesto de inte rés señala de forma evidente la nueva 
, orientación de la revista: Eco quería servir de caja de resonancia a la nueva 
novela latinoamericana. Algunos años después, cuando ya nadie recordaba la 
asociación con la editorial española, Valencia Goelkel organizó una entrega 
dedicada por entero a Latinoamérica. El número de colaboraciones que reci-
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1971. marzo y ahril. asume la redacción Ernesto VolkeninR. 
bió fueron tantas , que lo movieron a expresar en una nota edito rial su sorpresa 
y alegria: 
Eco ha ido abriéndose campo en su legítimo horizonte, en el mundo 
de awores y lectores donde puede tener[ ... ] su vigencia. La revista se 
ha naturalizado, por así decirlo, en el ámbito hispanoamericano; y al 
hacerlo ha rebasado hasta cierto punto su concepción inicial de ser 
ante todo un medio de transmisión y de resonancia de otras voces, 
otras lenguas, otras culturas [82, 1 967]. 
Es un párrafo al borozado, pero también cauto. Por una pa rte, Eco no quería 
renunciar a su viejo propósito d e divulgar "el humanismo centroeuropeo". Por 
otra, el prestigio de la li te ratura latinoamericana la o bligaba a modificar la idea 
que hasta en tonces se había hecho de sus lectores. El éxito d e nuestra literatura 
no se compre ndía si n la ex istencia de un nuevo tipo de lector. En efecto , no era 
un lector de provi ncia el que leía La ciudad y los perros, y si había algo de 
provinciano en él era porque buscaba en la hojarasca de la literatura una obra 
que le hablara d e su propia cultura. En un principio, Eco no había medido el 
alcance de estas cosas~ sabía, en cambio, que duraba, que año tras año la 
felic itaban y que periódicamente le cri t icaban su germanismo y su pobre 
interés en las letras colombianas. 
La revista nunca desmintió su inclinación por la cultura alemana. "España y 
gran parte de Hispanoamérica - d ijo Ud o Rusker - le d eben su desarrollo 
ante todo al inf1uj o d e las culturas alemana y francesa" (51 , 1964). Discutir esta 
afirmació n no es importante. Más escandaloso debía parecer entonces el hecho 
de que sólo hasta e l número 5 de 1960 apareciera el primer texto de un autor 
colombiano, "Sharaya" de Alvaro Mutis, y que el segundo, "La filosofía y la 
cultura" de Danilo Cruz V élez, tuviera que esperar hasta el número 9 de 1961. 
Fue en la celebració n del quinto aniversario cuando Valencia G oelkel dio el 
primer paso para zanjar la cuestió n: había que sentirse o rgullosos d e la 
trayectoria de la revista, de sus siete mil páginas publicadas, d e la seriedad y el 
prestigio d e sus colaboradores; así mismo, debía entenderse que Eco renun-
ciaba a participar en la polémica cotidiana y optaba por reflexionar d etenida-
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Súm !53. enero dt · /Y7J ,·un la redac ruin de Juan (iu\lll\ 'fl Coh(l Burda 
mente sobre "los problemas de todo orden que ag1tan a los paí es de habla 
es pañol a' ' ( 60, 1965). N o sólo era u na forma sensata de responder a las críticas . 
Era también un reproche: Valencia Goelkel no conocía a sus interlocutore~, 
respondía a una opinión que estaba en el aire pero que nadie se atribuía, que 
nadie ponía por escrito y que nadie sabía argumentar con suficie nte convicción 
en las reuniones literarias. Al quejarse po r tan extraña combinación de indife-
rencia, crítica y chisme, el redactor de la revista ponía el dedo en la llaga: e ra 
como encontrarse en un país oscu ro donde las voces de mil ciegos se cruzaban 
sin ningún objeto. Había que preguntarse a fondo cuál e ra el eco de Eco en 
estas tierras. 
LOS DOS ROSTROS DE JANO: ERNESTO VOLKENING 
Durante medio siglo, Ernesto Yolkening recorrió las calles de esta ciudad y sus 
cafés y conversó con sus gentes y dedicó gran parte de todo ese tiem po a la 
traducción y a la lectura. Había nacido en Amberes en 1908 y se había radicado 
en Bogo tá a mediados de los años treinta. Las páginas que esc ribió permite n 
imaginarlo como un viejo señor europeo, embargado de nostalgia por su 
patria, consciente de su incapacidad para volver a vivir e n ella y dueño de un 
acervo cultural familiar y profu ndo. S u diario registra aquellas caminatas y e~ e 
movimiento habitual de su espíritu que lo volvía hacia una Europa perdida , 
anterior a la guerra. El 2 1 de septiembre de 196 7 escribió en sud iario: "En mis 
paseos de la tarde por e l viejo Chapinero (o lo que de él queda) surge a veces d el 
estrépito de la gran ciudad u na isla de silencio profundo[ ... ]" (219, 1980). En la 
entrada del3 de noviembre de 1969, anotó:" Hoy, cuand o regresaba del ce ntro 
en bus , se me ocurrió pasar revista a mis gustos y preferencias en materia de 
artes y letras. Sin hacerse esperar , acudieron a paso ligero: el gótico ta rdío, 
desde el estilo de la capilla bo rgoña y la torre de la capital d e Ambe res [ ... ]" 
(244, 1982). El 8 de febrero de 1975 dice: 
A juzgar por mis actividades económicas y - por ende- mi condi-
ción social, soy un anacronismo viviente, aliquid monstruo simile, 
algo así como el ternero que nació con dos cahezas. En una época 
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caracterizada por la tendencia creciente hacia la polarización en 
torno de los dos extremos del management omnipotente y de legio-
nes de sumisos empleaduchos - hem e aquí luchando como un 
desesperado por el libre ejercicio de la p rofesión [244, 1982]. 
En la errática tradición de la crítica en Colombia, Volkening ocupa un lugar 
singular. Mientras escri tores como Baldomero Sanín Cano y Hernando Téllez 
dieron po r se ntada una cultura o un principio cultural y juzgaron nuestros 
productos culturales de acuerdo co n ese principio que ellos creían indiscutible, 
Volkeni ng debió cuestionar nostálgicamente todos sus puntos de referencia. Es 
una curiosa forma de adoptar una posición marginal : su nostalgia le cerraba 
todas las puertas y le llenaba la boca de preguntas. En pleno siglo X X no era 
especialista, ni patrón , ni empleado, ni eu ropeo, ni americano. En una nota 
necrológica de 1983, Juan Gustavo Cobo Borda apunta que Volkening había 
"hallado 'el origen ' allí donde opera la auténtica imaginación crítica" (262, 
1983 ). Esa opini ón es excesiva y está inspirada más bien por la admiración y la 
gentileza. Si hallar e l origen es una manera de hallarse a sí mismo, Volkeni ng 
no se hallaba o se reconocía en ninguna parte. Su obra crítica se funda en el 
supuesto de que el origen es irrecuperable. El hombre que sueña en un bus 
bogotano con la torre de la capital de Amberes y que se considera a sí mismo 
como un anacronismo viviente, no cesa de hacerse una vasta pregunta acerca 
del origen. S u imaginación cri tica le permitía mantener en pie esa pregunta, 
pero aun el eje rcicio de la crítica tal y como se realizaba en aquella época le 
resultaba extraño. 1 orge R ufinelli , al reseñar los dos volúmenes de Ensayos de 
Volkening, observa que su gusto por las reflexiones generales le impedía no 
sólo comprender los minuciosos afanes del estructuralismo sino también con-
siderar la literatura en su dimensión social. Su idealismo lo obliga ba a estable-
cer onto lógica y aun etiológicame nte una identidad cultural. "Ensayos 1 y 11 
- termina diciendo Rufinell i- [se] iban a llamar en su origen Los dos rostros 
de Jan o: a horcajadas entre dos culturas, Volkening ha sabido mantenerlas 
separadas e identificables, pero su verdadero rostro no es más que la unión 
imposible de aquellas d os" (204, 1978). 
Podemos co mpartir o no las ideas de un escritor, pero admiramos siempre su 
fidelidad a un deseo imposible, su obstinación en to rno a una pregunta que lo 
desgasta. En el caso de Volkening esa pregunta abarca los dos polos de un ubi 
sunt: ¿dónd e está, si aún está, la cultura de Occidente y cuál es la posición de 
Latinoamérica dentro de esa cultura? Ambas cuestiones aparecen en artículos 
como " Gabriel García Márquez o el trópico desembrujado" o en " A propósito 
de La mala hora"( 40, 1963 ), que son tal vez los primeros artículos serios que se 
escribieron sobre la obra del narrad or costeño; pero también se encuentran, y 
de modo más evidente, en ensayos como "Aspectos contradictorios de la 
apr9 piación de bienes culturales de raíz aj ena" (76, 1966), "La América Latina 
y el mund o occidental" ( 100, 1968) y principalmente en el extenso editorial que 
escribe cuand o asume la redacción de la revista y que titula "A dónde vamos" 
(130, 197 1). 
Tomando como punto de pa rtida para sus reflexiones el subtítulo de Eco, 
"Revista de la Cultura de Occidente", Volkening entiende que los límites de esa 
cultura no son definibles ni definitivos, y que si en otro tiempo sus fronteras se 
extendían hasta los montes Urales , hoy en día llegan apenas hasta la Cortina de 
Hierro. A esa reducción geográfica del mundo europeo corresponde una 
progresiva falta de confianza en los valores que antiguamente defendía. Una y 
otra vez y de muy distintas maneras, Volkening afirma que "la cultura occiden-
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tal es una enferma en plena c risis". Tal co nvicció n, que ya había esbozado por 
la época en que Nicolás Suescún era el redactor de la revista, quiere ser menos 
una conclusión que la raíz de un programa intelectual. En principio , Yolkening 
diferencia su posición con respect o al resignado pesimismo de Spengle r y su 
Decadencia de Occidente, al tiempo que rechaza lo que conside ra como el 
ingenuo o ptimismo de la utopía marxista. Su propósito, el que q uiere dar a 
Eco , es el de comuni ca r la imagen de una cultura en crisis , y no tant o porque 
tenga a lguna esperanza en la superación de esa c risis, como porque enriquecer 
una conciencia crítica es lo único q ue resta a la racionalidad eu ropea. U nas 
buenas pági nas, dice, "estimulan el descontento frente al estad o de la cult ura 
contempo ránea y más eficazmente contribuyen a nuestras inquietudes que cie n 
manifiestos mal concebid os y peor escritos". 
Nunca como en ese editorial se había expuesto con tan te sencillez la naturaleza 
de la revista: "Si la transmisión de bienes culturales de procedencia euro pea 
constituye uno de los objetivos de la Revista, el otro se define por su publica-
ción en Bogotá , una de las capitales de América Latina". Consecue ntemente, lo 
que corresponde hacer ahora es definir aquello que pueda ser' América Latina'. 
Volkening sabe que se trata de una tarea hiperbólica y que, a l menos en su caso, 
existe el impedimento de no ser america no de origen. No es, por supuesto , un 
impedimento serio pero explica el hecho de que, al fi nal, y a pesar de sus 
mejores intenciones, le resultara imposible despojarse de esos puntos de refe-
rencia que tanto cuestionaba. P or una suerte de ingenuidad o de fata lid ad, 
Volkening sigue viend o este continente en términos que corresponden a la 
tradición euro pea de lo exótico (o de Jo Otro) , y cuand o llega el momento de 
apuntar alguna defin ición se sirve de las o p inio nes de los viajeros europeos que 
visitaron estas tierras en el siglo XIX. Así pues, América Latina es ' un ser para 
sí', ' un mund o en gestación y en busca de sí mismo ', una cultura frágil que por 
desgracia se ha visto expuesta en e l presente siglo a la influencia de la ' unid i-
m ensionalidad' que representa the A merican way of lije. 
Un doble reparo debe hacerse a estas afirmaciones. En primer lugar, no es 
difícil estar de acuerdo en que la influencia de los Estados Unidos en Latinoa-
mérica ha sido perturbadora; sin embargo , la crítica que hace Volkening no se 
funda tanto en una necesidad de ser de Latinoamérica frente a otras culturas , 
como en el hecho de que esa ' unidimensiona lidad' ha significado para Europa 
la pérdida de un área de influencia. Pero además y en segundo lugar, cabe 
discutir si este tópico de "el ser que aún no somos", si este tópico de "la 
búsq ueda de identidad" no es característicamente europeo y si no tiene por 
objeto ubicar a Europa entre aquellas culturas privilegiadas que ya han enco n-
trado tal identidad. Justamente y en un artículo titulado" Perife ria eu ropea", 
Hans Magnus Enzensberger había denunciado esa intención e incluso había 
llegado a afirmar que antinomias como " nosotros / ellos", " los mism o / lo otro" 
(de las que, por ejemplo, s~ había servido Castellet) correspondía n a una 
actitud defensiva de Europa frente al mundo ( l 05, 1969). Las reflexiones de 
Volkening nunca escaparon al j uego de estas antinomias. Y no o bstante la 
distorsión en que incurrían, esas reflexiones bien pueden honrarnos y honrar la 
historia de nuestra crítica. El dilema que vivió hasta e l fi nal de su vida, e l 
conflicto entre su añoranza de Europa y su inclinación p o r ' América Latina ' , 
tiene algo de trágico y de conmovedor. Si Europa, como él mismo lo reconocía 
en s u ''Pato grafía de la arquitectura moderna" ( 188, 1977), ya no era la rectora 
espiritual de Occidente , si había dejado de ser la protagonista del teatro 
universal, si había perdido su poder creativo y su autoridad , ento nces, ¿qué 
objeto tenía permanecer en una orilla de l mundo para desear la otra?, ¿q ué 
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objeto tenía reflexionar una y otra vez sobre las orillas del mundo?, ¿no era 
mejor quizás soltar el lastre de toda nostalgia? 
LA ALEGRIA DE LEER: JUAN GUSTAVO COBOBORDA 
"Todavía tengo presente - escribe Enrique Heine- el instante en que muy de 
mañana, sal í de la casa a escondidas y ansioso de leer el Quijote sin ser 
molestado por nadie fui volando al parque Ducal" ( 152, 1972). Y Efraín, en la 
novela de J orge lsaacs, rememora del mismo modo la tarde en que leía una 
novela de Chateaubriand: "veíamos a la derecha - dice- en la honda vega 
rodar las corrientes bulliciosas de1 río , y teniendo a nuestros pies el valle 
majestuoso y callad o, leía yo el episodio de A tala" (cap. Xlll). Hay, al parecer, 
una tradición del lector idílico que comparten varías literaturas y que bien 
puede enco ntrar sus antecedentes en las o bras pastoriles del Renacimiento. Es 
como si al pastor que canta sus penas de amor hubiera sucedido este lector 
enmarcado por el paisaje. Para quien se decidiera a escribir una historia de la 
lectura, no sería difícil documentarla con esos daguerrotipos en los que un 
joven de mirad a soñadora contempla un paisaje sepia mientras un libro se abre 
entre sus manos. Con j usta razó n podemos preguntarnos si alguna vez terminó 
de leer aq uelli bro, si algu na vez pasó a otro y a otro, pues en nuestra época la 
alegría de leer no consiste sino en el vértigo de la lectura. Leer, para nosotros, 
nada tiene que ver con esa mirad a dist raíd a que va de la página al paisaje y del 
paisaje a una musaraña. La lectura es otra cosa. Es cambiar d e posición 
constantemente, su brayar, escribir alguna nota, consultar otro libro, un dic-
cionario o a un amigo. El lector con que sueña la revis ta Eco es un lector 
vertigi noso cuya ansiedad corre en tod as direcciones y cuya mirada apenas sí se 
distrae de la lectura. Las páginas que se encuentran ante sus ojos no se le 
entregan tan fáci lmente. Nadie puede complacerse en sus artes porque no las 
hay. Quien quiera hojear esta revista tendrá que leerla, leer un párrafo aquí y 
otro allá, leer más de lo que él mismo quisiera, más de lo que él mismo hubiera 
imaginad o . 
Eco , hemos dicho, se originaba en un doble motivo : en su nostalgia de Europa 
y del ''humanismo centroeuropeo ", y e n la actitud pedagógica que adoptaba 
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Otros diseños de las cubiertas de Eco. 
frente a los lectores latinoamericanos . Su influencia en la formación de nues-
tros escritores es grande. A el lo contribuyó tanto co mo la revista Mito , sólo 
que de un modo más hondo y pausad o y menos espectacular. No hablamos de 
un grupo Eco en el mismo se ntido en que nos referimos a un grup o Mito. Este 
fue un grupo de escritores que expresaba sus gustos y afi nid ades a través de una 
revista y que, por tanto , se interesaba en publicar. textos literarios " uni ve rsales 
y contemporáneos". Eco fue más bien un grupo de lectores e inte lectuales. lo 
cual les permitía ser más heterogéneos: no tenían tod os la misma edad , ni la 
misma nacionalidad, ni expresaban sus preocup aciones intelectuales del 
mismo modo. En los tiempos en que Elsa Goerner se ocupó de la redacció n de 
Eco, la revista expresó más claramente los problemas del " humanis mo cen-
troeuropeo". Valencia Goelkel, al tomar el lugar de Goerner, apenas sí modi-
ficó esta situación: se esforzó por inclinar la balanza hacia la literatura lati-
noamericana, pero su mayor logro consistió en elevar la calidad de los ensayos 
que traducía y publicaba la revista. Nicolás Suescún no tuvo esa inteligencia. 
Durante los años en que trabajó como redactor de Eco, e l ensayo perdió 
importancia frente a la narración o la poesía. En esta época se publicaron 
textos de Policarpo Varón, Elisa M újica, Da río Ruiz G ómez, U mberto Val-
verde y Marvel Moreno. La revista se apartó entonces de su propósito inicial y 
ya no correspondió tan lite ralmente a su propio nombre. Las trad ucciones 
fueron menos frecuentes y, cuando las había, mostraban un especial interés por 
la dimensión social y política de la literatura. Al final , cuando Ernesto Yolke-
ning asumió la redacción de la revista, Eco recuperó esa lucidez del ensayo q ue 
había tenido en los tiempos de Valencia Goelkel , pero al mismo tiempo a brió 
un espacio a la creación y a. la crítica latinoamericana, tal y como hubiera 
querido Suescún . 
El último de los redactores de Eco, Juan Gustavo Cobo Borda, terminó por 
inclinar la balanza hacia Latinoamérica. No debió se r difíci l. Tampoco debió 
serlo asumir la redacción de una revista que ya tenía doce años de fundada y un 
cuerpo respetable de colaboradores. No debió ser difícil, salvo po r d os mo ti-
vos: porque el hombre que aceptó esa responsabilid ad tení a apenas 24 años y 
porque el dinamismo que inspiró a Eco fue supe rior muchas veces a l que le 
dieron sus antecesores y aun quizá al que haya tenido cualquier rev ista publi-
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cada e n C o lombia en toda su historia. Cobo Borda desempeñó el cargo de 
redactor de Eco durante doce años , y durante doce años la revista no conoció 
sos iego ni desca nso. Incluso cuando en 1976 debió ser suspendida por razones 
económicas, Cobo Borda buscó la manera de publicar en Colcultura una 
antología que es tuvo a cargo de Alvaro Rodríguez y que recogió los mejores 
e nsayos de autores colombianos que habían aparecido en la revista. Y una vez 
vuelta a la circulación, la lectura continuó en su fiesta. En estos años se 
publicaron estudios sobre José María Arguedas, César Vallejo, Gabriel García 
Márquez, Juan Carlos Onetti , Jorge Zalamea , Leopoldo Lugones, Juan Goy-
tisolo y Mari o Benedetti, e ntre otros. El número 200 es una apreciable antolo-
gía de la crítica latinoamericana en la que figuran ensayos de Angel Rama 
Guillermo Sucre, Rafael Gutiérrez Girardot y Carlos Rincón . Los artículos 
sobre arte , filosofía y teoría literaria nunca fueron más abundantes. Eco 
hospedó en sus páginas textos de Lévi-Strauss , Roland Barthes , Walte r Ben-
jamín, Hans Robert Jauss y Mijaíl Claude Bajtin . Se traduj e ron text os de 
poetas norteamericanos como Robert Penn Warren, Elizabeth Bishop, Robert 
Lowell, William Carlos Williams, John Ashbery y Allen Ginsberg, pero tam-
bién allí vieron la luz escritos de M ario Ri vero, Alba Lucía Ange l, Roberto 
Burgos Cantor, Juli o Olaciregui , María Me rcedes Carranza y Darío Jaramillo 
Agude lo. 
Tantos nombres pueden inspirar al mismo tiempo fatiga y admiración. 
Podrían agregarse muchos más, pero los que he mencionad o bastan para 
sugerir el amplio espacio que cubrían las lect uras de Cobo Borda y para 
confirmar el hecho de que, a pesar de tantas críticas (muchas de ellas acertadas) 
que ha recibido , es uno de los lectores más influyentes de nuestra historia 
literaria moderna. Ya fuera e n los días dorados de Colcultura, cuando también 
era redactor de Eco, o más tarde, en los últimos años , y siempre por una suerte 
de vocación y d e oportunidad , le ha correspondido ocupar ese espacio margi-
nal y con funciones directrices del prologuista, del editor o del antólogo. Esto 
es algo que se dice habitualme nte de Cobo Borda, y la ironía con que se dice 
bien puede indicar que sus textos, marginales y con funciones directrices, ya no 
son tan eficaces como e n otras épocas. En contraste con los estudios literarios 
que las universidades y otras insti tuciones culturales se esfuerzan actualmente 
por realizar, los escritos de Cobo Borda se sa ben epígonos de la única tradición 
crítica que hasta hace poco podía definirse con claridad y que consiste en 
presentar una obra y promoverla o difundirla entre los lectores. Es verdad que 
esta tarea será siempre necesaria, pero durante mucho tiempo nuestra crítica 
literaria se d edicó única y exc lusivamente a ella s in hacer caso de sus conse-
cuencias: la brevedad del texto , la escasa profundidad de sus afirmaciones y el 
tono encomiás tico de sus juicios. Nuestra crítica siempre ha ten id o el sueño de 
una obra más comprensiva y menos errática o azarosa. Es una sueño cíclica-
mente frustrado en lo que va de Baldomero Sanín Cano a Hernando Téllez, de 
Hernando Téllez a Valencia Goelkel , d e Valencia Goelkel al mismo Cobo 
Borda. En el prólogo a una colección de artículos de Sanín Cano (publicado en 
Eco, 189, 1977), Cobo Borda citaba, para rechazar, unas líneas de quien puede 
ser conside rad o como uno de sus antecesores: 
Se ha hecho al presente escritor la crítica de no haber aplicado su 
diligencia a la elaboración de una obra orgánica, en vez de coleccio-
nes de artículos sin un nexo palpitante entre las diversas secciones de 
que se compone. El autor no tiene más excusa que su incompetencia. 
Creo que haremos bien en imitar a Cobo Borda y rechazar estas palabras de 
Sanín Cano, pero ante todo por su excesiva modestia. Hay una razón, distinta 
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de la incompetencia, que puede exp licar esta fatalidad de nuestra crítica y que 
consiste en que nunca ha dej ado de concebirse a sí m is ma co mo una crítica de 
ocasión y por tanto ha visto en el artícul o de periód ico o de revista e l mejor 
medio de realizar su tarea. Dura nte mucho tiempo la crítica lite raria ha 
derivado entre su sentid o de urgencia y e l anhelo de un libro o rgá nico. Como 
muestran los números monográficos sobre Holderlin, so bre Nie tzsc he, so bre la 
crítica li teraria latinoamericana, ese anhelo también se encuentra en la rev ista 
Eco. Es un anhelo curioso en una publicació n periódica, es e l anhelo de 
presentar un corpus cohe re nte para perma nece r, para durar más a llá de los 
tiempos a los que deseaban respo nder sus páginas. H a pasado ya un lustro 
desde q ue dejó de publ ica rse esta revista a la que inspiraba una nostalgia de 
o tras voces y. sin embargo , su s números no han dejad o de ci rcul ar: van 
pasando de mano en mano , de lecto r en lecto r, se va n gastand o, va n dand o 
tumbos, desaparecen muy lentamente. Ante nuestros ojos comienza n a desdi-
bujarse esas imágenes en que mejor la reconocíamos: la del viejo se ñor lati-
noamericano o europeo que vive y recuerd a s u cultura en una de las o rillas del 
mund o (siempre la otra ~ siempre la o rilla eq uivocad a); la de un humanismo que 
se refugia en Princeton. en O xford o en Budapest y sabe que tiene los días 
contad os~ la de los tiempos exultantes de ese bolivarismo literario al que 
llamamos el Boom latinoamericano; la de un lecto r vertiginoso cuya ans iedad 
quiere abarcar todos los ho rizo ntes que el texto le propone. Como decía Coba 
Bord a de la revista Sur (232 , 198 1 ), como podría m os deci r nosotros de Mito o 
de la revista Contemporáneos, Eco form a parte ya del extraviado inco nsciente 
de nuestra cultura. 
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